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En este momento Vilma, sentada a una mesa con uno de sus libros de
Historia Medieval bajo el angulo de su mirada, al repasar un grabado de
trescientos quince afios atras, comprendio que a la jovencita de la imagen, por
el escepticismo al tomar una decision para su patrimonio espiritual, se vio
cercada por un trance que la llevo por los senderos mas asperos a través de la
sempiterna punicion. Le habia mentido a un sacerdote sobre la respuesta que
debia ofrecer al ser casada. Desde luego, los tiempos ya son otros, pero ella
también tuvo que desafiar algunos formularios atavicos al arrostrar un fallo
que unicamente debe ser resuelto por quien lo padece. Ahora evoca la
situacion que se le habia presentado un tiempo atras, y se siente satisfecha
consigo misma al haber acogido la paridad de itinerario donde se acoplan
juicio y sentimiento.

Se ve de nuevo, llevando su impetu de curiosidad hasta el album de fotos
familiares para valorar las modas de veinte afios atras y recordar el rostro de
parientes que ya no se ven a menudo; entonces fue cuando encontro
repentinamente a su exacto pensamiento grabado en una afiosa postal en
blanco y negro junto a dos jovenes mas, a quienes desconocia. L.Llamo en el
acto a su mama que se encontraba ordenando la ropa de cama y las toallas en
los escaparates, y sin poner al descubierto ni un minimo detalle sobre sus
verdaderas intenciones, pregunté con muy solapada curiosidad, quiénes eran
aquellas personas del retrato entre los arboles de un parque cuya ciudad jamas
habia percibido con anterioridad.

-Ese del centro es Mario, un primo mio que murio en un accidente cuando
td eras muy pequefia, y esos dos que lo acompafian eran amigos de €l segun
decia, pero yo no los conozco.

-¢Donde estaban en ese momento?

-De acuerdo con lo que él contaba, esos jovenes eran estudiantes de su
mismo grupo, y por su aplicacion en el estudio y en las tareas de investigacion
fueron premiados con un viaje a otro pais, pero como hace mas de dieciocho
afios, ya ni recuerdo donde; lo inico que no se me borra de la memoria es que
fue en un pais de América del Sur.

Vilma se quedo consternada por leves instantes, pero no tenia dudas de que
mas alld de su constatacion onirica, su pensamiento tenia figura material, y
quién sabe si su idilio algun dia pudiera autentificarse. “Es él, -pensé- son sus
mismos ojos rasgados, su boca carnosa, su cabello oscuro y su extendido
torso. Su voz también ha de escucharse con el mismo timbre con el cual me
ha hablado en las tres veces que se me ha aparecido en aquella edificacion
enorme de tres pisos de altura con tantos corredores internos en una parte
céntrica de la ciudad. Realmente no es una casa; es una vasta area que ocupa



casi toda una manzana. Tal parece un conglomerado de oficinas donde acuden
numerosas personas, pero no consigo ubicar qué lugar es ese”.

A Vilma le parecia que recordaba el interior de todas aquellas habitaciones
pintadas de color crema: eran diversos salones compartimentados y en algunas
partes se apreciaban escaleras que conducian a las plantas superiores; sin
embargo era un efecto grabado de confusiones. No, no resultaba un laberinto,
se suponia que era una locacion mas acogedora. Tampoco recordaba que
hubiese bullicio. En su equilibrio de oneirismo se sentia a gusto. Tal vez por
ello no centraliz6 mas su atencién en el sitio rememorado, y con su camara
fotografica de aficionados le hizo otra toma de la foto y luego la puso en su
memoria flash, para estacionarla en su computadora y después la trasladaria al
teléfono movil; de esta forma la tendria ante el reclamo de sus antojos.

Esa noche regres6 a sus ensofiaciones; pero fueron distintas. Ahora se
paseaba sola por un parque donde jamas habia andado. Se sentia torpe, le
flaqueaban los pies y a duras penas se movia. De repente un hombre, que no
supo desde donde habia salido, se le situo al lado. Lo mir6 cara a cara. El
personaje se le presento: “Soy el que tu estas buscando desde hace mucho
tiempo, pimpollito”. En ese momento se sonrio y dejo en exhibicion una hilera
de dientes cariados y muy disparejos. En su rostro divis6 unas cejas
pobladisimas y encrespadas que les daban sombra a dos pequefios 0jos
separados por una curvada nariz rica en proporciones, y ademas, contemplo
que en cada mejilla se le dibujaban estrias muy profundas, y que solo eran
interrumpidas por granos sebaceos con las cimas amarillosas. Ella hizo un
ingente esfuerzo para escapar, pero el caballero la detuvo haciéndole una
presion herctilea con una de sus manos, mientras con la otra encendia un
tabaco. “No te pierdas tanto despilfarro de belleza, pues no hay hada que no
me haya propuesto matrimonio ni deidad que no alabe mi hermosura”.

Vilma se habia horrorizado y queria pedir auxilio, mas no veia a nadie en
sus alrededores. Pero la suerte algunas veces no es tan avara, y viene a
socorrer a quienes la persiguen; tal vez por eso, el descuido de desactivar una
alarma correspondiente a la noche anterior donde se concluydé un ciclo de
antibioticos, a las tres de la madrugada, llego a través del celular para cumplir
otra funcién imprevista.

Vilma seco su sudor y se quedd sumergida en la abstraccion. Le parecio
angustiosamente cierta la vision, sin embargo se relajé al asomarse a la foto
que habia acomodado en el teléfono, y entonces volvié imaginariamente al
“locus amoenus” como habia aprendido en una frase del poeta veronés Cayo
Valerio Catulo. Volvié a dormir tratando de regresar hasta aquellas otras
realidades mas ricas en gratitud, pero no tuvo resultados.

Tal vez se obsesion6 con el hallazgo de la fotografia porque estuvo durante



jornadas enteras que no salia de su ensimismamiento. Tampoco a nadie queria
comunicarle sus tendencias, pues no tenia interés en ser acogida como
desequilibrada mental.

Después Vilma noche tras noche, cuando la soledad la acompanaba en su
habitacion, le buscaba a su fantasia nombres masculinos, pero ninguno de los
de sus jovenes compaifieros en la universidad le parecia genuino; ella hurgaba
en la onomastica tradicional un apelativo con mas trayectoria: un general
romano, un batallador colega del Cid, un legendario héroe contra Napoleon, o
simplemente un general antifascista, pues a una estudiante de la carrera de
Historia casi siempre le resulta interesante un galan con un nombre desigual a
los que estan de moda en los ultimos afios. “Estos nombres de improvisaciéon —
penso- son tristes combinaciones sin ecos ni hazafias”. A Vilma no le atrae lo
demasiado comun ni la intrascendencia. Entonces a su imaginacion arribo una
idea: haria un catalogo con nombres que fuesen respaldados por proezas o
humanas acciones en el devenir histdrico.

Una noche después de realizar una intensa lectura en un disco insertado en
la computadora para realizar el trabajo independiente de la Historia Antigua de
Grecia, se dedico a observar durante minutos la foto contenida en su memoria
flash. Después de un leve recorrido mental a su otra memoria, le vino entonces
repentinamente el nombre olvidado de su primer encuentro con el que tenia
ahora ante sus ojos. Todo le parecia tangible y dud6 que aquel nombre no
hubiera estado, por su simbolismo semantico, mas alla de su oneirismo. Desde
ese mismo momento el hombre de la foto quedd, con su sello referencial, en la
fantasia de la joven universitaria. En esos instantes descendieron del Olimpo
las musas Polimnia y Erato, y tal vez con los influjos de ellas, la muchacha
escribio los mas sinceros versos de todos los que habia compuesto con
anterioridad, pero que jamas a nadie mostrase. ¢jQuién sabe si algun dia
testimoniasen su catalogo de emociones!?

Ya tenia disipadas todas sus fluctuaciones de que su hombre no se
localizaba exclusivamente en su utopia. Rememoro6 que en el primer encuentro
escuchara una tenue melodia cantada en la lengua espafiola. Por un leve
tiempo en la precipitada evocacion le parecié percibir con autenticidad cuatro
voces con un divino concento que solo era acompafiado de tres instrumentos
cordéfonos y una bateria de jazz. En aquel momento pensé: “Son Angeles”,
sin embargo era incapaz de evocar la letra de aquella melodia y aunque Vilma
no era una ferviente beata, el hecho de eran Angeles que cantaban a su
fantasia, si permaneci6 imperturbable en lo mas afectivo dentro de su cordura,
porque una fuerza superior a su raciocinio se lo transmitia mas lejos de los
cinco canales para las sensaciones habituales.

De ningun modo le habia comentado sus suefios ni su hallazgo a Lourdes,
su amiga inseparable. Y también cuando alguien le preguntaba sobre su



incognito amor, ella se limitaba a responder que lo conoceria en el instante
pertinente. Si cualquiera insistia, volvia a responder con la incondicionalidad
de una calma inmutable: “Es una sorpresa, y las sorpresas no se develan.
Llegan asi para sorprender, de lo contrario no tuvieran esa denominacion”. Y
continuaba como pensando en algo que se encontraba por encima del tiempo,
y en un impensado sitio del espacio.

A partir del hallazgo de la foto, su obsesion se iba haciendo pertinaz, por lo
que dia tras dia Vilma observaba en la computadora la renovada imagen de la
foto familiar donde al lado de su fallecido primo que nunca conocio, se
encontraba la estrella de su quimera, a quien ya le habia otorgado el nombre
que habria de tener; la admiracion era intensa y siempre llegaba a la
conclusion de que a pesar de que hubiesen transcurrido varios afios, las modas
en el vestuario no alcanzaban esa significativa variacion.

Calcul6 ademas, que ese joven de la foto no habria envejecido tanto como
el de su ultima pesadilla. No, él no careceria de sus mismas peculiaridades
sofiadas, pues ella jamas querria compartir un idilio de colmada ternura con
alguien alejado de la afabilidad y la persistencia animica, y aquel nombre con
el que habia designado al duefio de su pensamiento, seguramente era poseedor
de las peculiaridades del santo original, segun la Onomastica, y aunque no
ambicionaba a un santo, si era constante en las cualidades psicomorales que
edifican las probidades.

Vilma reflexioné en ese momento que preocuparse por la felicidad no es
ideologia de errada abstraccion. No estaba totalmente de acuerdo con el adagio
latino que alguna vez leyera en Cornelio Nepote, bidgrafo e historiador
romano que Vvivio casi cien afios antes de Jesus Cristo: “Primum vivere deinde
philosophari”. Observaba para si, que se puede filosofar al mismo tiempo que
se vive. Pero no se lo podia anunciar a nadie, porque de hacerlo, se perderia el
hechizo que habia procesado. Después se conformé pensando, como
estudiante de la facultad de Ciencias Sociales y Humanisticas, en otro adagio
latino: “Intelligenti pauca”, pues aunque no se sentia superior a los
compafieros, las calificaciones que sus profesores le otorgaban, le habian
demostrado que no era persona que anduviera a la zaga en cuestiones de la
inteligencia. De repente, repasando en sus circunstancias, hallé la frase en latin
que tal vez no hubiese deseado encontrar: “horror vacui”. ¢Seria acaso una
exacerbada fantasia, al traducir ese “horror al vacio”? ¢Tal vez su desvario la
estaria llevando por un trayecto que solo traslada a la enajenacion? No, no era
asi. Estaba segura de si, aunque se autoclasificara como sofiadora, y de
tendencia romantica. Sabia que imaginar esta al alcance de todos.

Por otro lado, Lourdes, quien la vio enamorarse una vez y sabia como
actuaba en circunstancias analogas, continuaba con su insistencia acerca del
condicional enamorado y también del dia de tan misteriosa presentacion. Y



una manana al salir de las clases, volviendo al tema recurrente la abordo:
-¢No me vas a decir al menos cémo es su nombre?
-El de un santo- dijo alternando la broma con la mas absoluta conviccion.

-Pero no me iras a decir que me aprenda el larguisimo santoral- agregd
burlona su amiga.

-Ya que te gustan las incégnitas, -dijo con ironia- piensa en la estacion del
afio que da inicio a la fertilidad en el hemisferio septentrional, combinala con
una fecha precisa y obtendras un compuesto semantico con valor en la
Onomastica, que por cierto, armoniza con lo que se afiora ser siempre, cuando
se arriba a un lugar.

-iMadre mia!, jQué bien estd en formar enredos la joven intelectual de
nuestra facultad!

Sabia que Lourdes desistiria, pues no era amante de enigmas para esforzar
su pensamiento. Su amiga era totalmente objetiva, y jamas albergaba en su
intelecto una infima particula de fantasia. Alli mismo su compafiera, aquella
tarde veraniega con viento del sur y calor, le pidid6 que la acompafiara a la
biblioteca porque tenia que entregar con urgencia un trabajo practico como
deuda a una profesora, y caminaron tan de prisa mientras comentaban un
incidente ocurrido en el aula con una compafiera que nunca comprendia a los
demas, que ni siquiera Vilma se percato de que ya estaban justo en la entrada
del inmueble.

Lourdes le sugirio que la esperara un rato en la planta baja, en lo que ella
iria a la superior en busca de un ejemplar de Historia de Roma. Mientras tanto
Vilma se entretuvo con la autobiografia de Benvenuto Cellini, que le habia
solicitado a la responsable de la sala. Encontraba ideas que le interesaban
acerca del personaje italiano tanto como su nombre.

Se asombro con la idea de que tras un breve viaje a Francia, el artista fue
encarcelado en el Castillo Sant’ Angelo acusado por dos asesinatos, y esas
fueron las calumnias de rivales envidiosos, y también el odio del sobrino del
nuevo pontifice Paulo III, Pier Luigi Farnese. También le sorprendi6 la
acusacion sin fundamento del robo de joyas del papa durante el Saqueo.
Después hojeando el libro se informé6 de que Cellini describié sus vivencias en
prision en un tono mistico y por tal motivo logrd, sin embargo evadirse tras
estar algin tiempo encerrado alli, y fue perdonado gracias a la intervencion del
cardenal Hipdlito D'Este. Hizo una comparacion cronologica y llego a la
conclusion de que la gente de cualquier época ha tenido depredadores
espirituales y que: la envidia, la hipocresia, los celos y el arribismo, echan a
andar la maquinaria de la perversidad para perjudicar al préjimo y con ello
obtener beneficios personales al costo que sea necesario.



Mientras esperaba a su compafiera, se concentr6 en la lectura; pero sintio
repentinamente un ligero escalofrio recorriendo su cuerpo y mir6 hacia el
frente. No percibi6 nada interesante. Tampoco se sinti6 comoda con el
segmento leido acerca de la autobiografia del orfebre italiano. Entrego6 el libro
y a la sazén solicit6 una hagiografia. Quiso informarse con mas datos acerca
del nombre elegido. En ese momento, al recibir el otro material impreso,
volvio a apreciar la misma sacudida. Miré hacia todas direcciones, y
efectivamente, en la puerta de salida, observd de frente, a su invariable
pensamiento que ahora conversaba levemente con la recepcionista, sin verla a
ella, y se alej6 de prisa muy sudado con dos libros en las manos.

Estaba casi igual, a pesar de los afios que ya habria de contar.
Aproximadamente serian las cinco de la tarde. Andaba con camisa blanca de
tela muy suave y Jean negro con los bolsillos traseros adornados con finos
bordados blancos donde se dibujaban cadenas cruzadas. A pesar del viento del
sur, la humedad del clima y el asfixiante calor, Vilma sintié que un subito frio
le recorria todo su cuerpo. En aquellas circunstancias sus ideas fueron
enrumbandose en cuanto a la locacion onirica. Pero habia detalles que no
venian a colacion. Se movié por el espacio mientras esperaba a Lourdes. Le
afloré un recuerdo de que en las tres veces de sus ensoflaciones se manifestaba
bajo el mismo techo una ventana como colgando en la altura y a través de ella
se divisaba la ligera fraccion en rojo y blanco de una torre metalica.

Desistio de la idea primaria y retorno al laberinto de su dilema. Se decidio
a esperar a Lourdes y cuando su amiga regresd, la advirtio bajo los
inequivocos sintomas de la perturbacion.

-¢Qué te sucede? Te noto palida, sudada- dijo su compariera y la toco en el
rostro. Estas muy fria. Te voy a llevar a un consultorio médico.

-No. Me siento bien. Lo que me sucede es que al tomar un libro, casi toco
una rana que apenas se veia y les tengo fobia a esos animales.

No le gustaban las mentiras, pero se resistia a declarar su auténtico estado
emocional, y menos aun la causa. Durante el regreso hasta el sitio donde se
separaban habitualmente, para cada una caminar hasta su domicilio, se limit6 a
responder escasamente lo que Lourdes le preguntaba. Necesitaba discurrir en
aislamiento.

En su casa apenas conversaba con su padre, y a pesar de que este era un
hombre apegado al habito de permanecer fuera del domicilio con sus encargos
de juramento militar, siempre le habia demostrado devocion y confianza para
que se desahogara en él, pero no tuvo osadia para confesarle el motivo de la
espina que le vulneraba la expectacion. Su madre, mujer a la que solo acudia
para solucionar problemas practicos, pues sus tareas eran mantener el orden,
limpieza y abastecimientos domésticos, no le podria ofrecer un ilustrado



consejo, puesto que de antemano conocia que no advertiria el fendmeno con
fruicion y en lugar de demostrarle interés, la confesion desembocaria en
disgusto y angustia para el diario acontecer. Era un alma absorbida por la
rutina y los convencionalismos seculares.

En ese momento también pensé que su madre tal vez adquiri6 esa postura
ante la vida por una eleccion precipitada. Segun su abuela paterna, en cuanto
conocio a su progenitor y se enamord de él, desert6 de los estudios medios y
jamas conoci6 otras realidades que tuvieran dependencia de un mundo con
mayor ilustracion. Crey6 que la felicidad solo esta en descubrir una pareja que
satisfaga el capricho de los deseos carnales, y que el elegido para atrapar esas
pretensiones tiene que estar revestido de talle portentoso y la exactitud en las
lineas del rostro. Fl también habia estado de acuerdo en que la jovencita lo
cediese todo para edificar una dicha enrumbada hacia apetencia libidinosa y
ahora los rigores del decurso habian impuesto un veredicto que se erige en el
automatismo, quien regularmente se recarga con rebeliones de celos.

Su hermano tenia doce afios y mas alla de: un bate, una pelota y un guante,
no le trasmitia interés a casi nada de lo que se le comunicara. Tampoco tenia
esos contactos con tias o primas con capacidad suficiente para comprometerlas
con su ansiedad. A Lourdes, que realmente era su amiga, no le podria confesar.
Para otras ocupaciones si se podria contar con ella, pero tan locuaz y burlona,
con esta cuestion tan intima no era adecuada. ;Qué hacer?

Estuvo estudiando para las evaluaciones de las asignaturas del dia
siguiente. A las diez de la noche sofoco la luz de su cuarto para iluminar la de
su imaginacion y le lleg6 de inmediato una locucion que le atribuy6 a Publio
Virgilio Marén, de quien habia leido textos poéticos traducidos al espafiol,
pero también habia adoptado algunas frases en el latin original, sobre todo del
libro segundo de las Bucdlicas, y meditdo acerca de esta expresion: “De
gustibus non disputandum”. Sabia con precision su significado, pero le
extendié otras traducciones y la interpret6 como: “Para los gustos se han
hecho colores”. Su meditacion bruscamente fue interrumpida. En ese instante
paso por la calle alguien con la bocina de una motorina eléctrica que rivalizaba
con la peor sirena de un carro de bomberos que pide via. De contra, el del
vehiculo llevaba un antimusical reguetén con cinica escritura. Pero algunos
minutos después Vilma fue recompensada.

Desde alguna emisora radial, quizas en una casa cercana a la suya, con una
prudente regulacion del volumen, surgio una armonia merecedora de la
escucha que se adereza con la naturaleza humana y con la etérea ecologia.
“Quisiera que supieras, vida mia/ lo mucho que te quiero y que te adoro/ tu
vives en mi pensamiento...”

“Son voces de Angeles. jQué armonia! jQué concento!”, monologd Vilma,



y ahi le tomé el rumbo a sus pretéritas ensoflaciones. Rememoré que en la
primera vision de su sofiado idilio, esas fueron las mismas voces que escucho,
pero con otra balada. Si, estaba plenamente persuadida. Por cierto, aunque no
hubiera recordado con integridad la letra de la cancion, no dudaba de que
expresara ideas sobre el presentimiento de un amor donde existe reciprocidad.

Le pareci6 que en las ocasiones pasadas €él le hablé sobre la estética, a la
que apreciaba ante todo fenomeno, ya fuera natural o social. Recordé que él
tenia una faz rasurada donde se observaba la sombra de la barba para el
retorno de su crecimiento. Sin dudas, en aquella oportunidad él le notificé que
la gente mediocre habla de lo bonito o de lo feo sin examinar la verdadera
condicion para juzgar los fenémenos.

A partir de esa idea, ella habia juzgado que la estética no se limita a
simples apreciaciones. En multiples oportunidades habia descubierto que
algunas compafieras y compaiieros suyos, en la universidad, hablaban de
rostros y cuerpos de sus projimos a los que tildaban de horribles o
encantadores, y teniendo como sitio de referencia esa opinion, empezaban a
juzgar la belleza o monstruosidad de los demas, en los escenarios del amor.
“Son unos simples, - penso- y mas que simples, ridiculos. ; Acaso piensan que
solo los que posean perfeccion en la figura, con proporciones como talladas,
acompafiados de regularidad en las facciones, son los que estan destinados a
acaparar toda la belleza? ;L.a hermosura humana solo se localiza en la estampa
anatomica? No, en el apego de parejas, -que también es parte de la estética
humana- lo trascendental es la parte de los sentimientos, manifestados en la
simpatia, y en la agudeza que se edifica sobre la solida plataforma donde
habitan en armonia el desinterés y el altruismo.

Sabia que si les confesaba a sus compafieras que el ideal de su existencia
era tal vez superior en edad que ella, seria objeto de burla. A aquel hombre le
dirian “El tio” y a ella, le adjudicarian quién sabe cuantos motes insipidos.
Estaba persuadida de que la felicidad pasional se acierta con quien se adecue,
desde luego, a la atraccion integramente armonica, pero ademas para que la
concordia se despliegue en la apreciacion del entorno emocional, ha de ser con
un itinerario que vaya por encima de los elementos organicos y que satisfagan
también las fibras de una cosmovision multilateral, porque a esa ventura no le
puede faltar: la comprension de las necesidades profesionales, los deseos de la
trascendencia personal sobre la base de la vocacidn, la atencién a la familia de
procedencia, y de hecho, la complicidad en las apetencias sensuales. ;Podria
sentirse exhortada a fiarse netamente en alguien al que solo estaba ligada a
través de suefios?

Al menos tenia dos elementos a su favor. ¢Seria efectivo el nombre que sin
verificar ya le habia conferido? ;Y si fuera un embustero que se beneficia de
un entusiasmo casi adolescente? ;Se presentaria como el profesional que



observo en su espejismo? ;Y si era casado? ¢No seria mejor decidirse por
aquel otro joven que cada dia la halagaba y que notaba que la devoraba con
sus miradas? Discurrio en ello algunos minutos de la noche. Después convino
que aquel joven, aunque era agraciado y trabajaba en la construccion durante
fuertes jornadas, no la comprenderia, pues tenia habitos que se alejaban de su
personalidad: le gustaba gritar en alta voz a los amigos que pasaban a lo lejos;
consumia bebidas alcohélicas; fumaba desmedidamente y tenia varios tatuajes
en los brazos. Ademas, en las escasas oportunidades en que se le habia
acercado, a la sombra de las paredes construidas, para formularle preguntas
acerca de la carrera que estudiaba y asi buscar acercamiento, le placia hacer
ostensible el caudal que recibia por su responsabilidad, y ella como estudiante
de una profesion que se incluye en las Ciencias Sociales, concluyé que cuando
se pone en primer plano las ganancias por encima de la capacidad del talento,
no puede existir pertenencia para un COmpromiso.

Determino el carecimiento de empatia entre ambos, pues tampoco se habia
fugado de su memoria, el breve noviazgo un curso atras con el estudiante de
Derecho cuatro afios mayor que ella, quien creyé que el titulo de un
compromiso pasional va determinado por clausulas y resoluciones donde la
libre determinacion se enreda en las asperezas de las formalidades. Y eso no
aconteceria de nuevo.

Acordd consigo misma que fuera como fuera, ya no habria retroceso en
reafirmar el secreto. Era su problema. El derecho a la privacidad en cada
individuo se torna inalienable, y asi quedo resuelto.

Pasaron dos semanas y los dias se tornaban con menos calor por lo que
resulta conveniente pensar que la temperatura medioambiental influye, tal vez
en el humor de las personas. Ahora Vilma se concebia mas audaz, mas
esperanzada y sin apuros. Lo que sucediera, seria meditado; no iba a
quebrantarse por causa de los caprichos del subconsciente. Era axiomatico que
la huella que le habia revelado una foto, poseia un respaldo tangible. Si el
agente mediador de su complacencia estaba implicado en su descubrimiento
onirico, e irrefutablemente no apareciera, ¢haria también suyos los versos de
Pedro Calderon de la Barca?

Yo suefio que estoy aqui

de estas prisiones cargado

y sofié que en otro estado
mas lisonjero me vi.

¢Qué es la vida? Un frenesi.

¢Qué es la vida? Una ficcion,



una sombra, una ilusion,

y el mayor bien es pequefio.
iQue toda la vida es suefio,
y los suefios, suefios son!

No. El personaje Segismundo no tenia su mismo conflicto; y también el
poeta pertenecia a otra generacion, y es legitimo confirmar que en su momento
vivencial se pensara de aquella manera, pero el mundo tenazmente se va
vistiendo de mutaciones. Por eso quien suefia, cuando la ocasion le transfiere
ideas placenteras, debe facilitar posturas para que esos suefios viabilicen las
conquistas que una entidad no instada le ha dispuesto como donativo. Cuando
el suefio no es el apetecido, se pueden adoptar medidas para alejarlo, y una de
esas prevenciones radica en olvidar lo idealizado. Entonces, mirandolo desde
esa perspectiva, se valida el ideal del bardo espafiol, representante del Siglo de
Oro dentro del teatro barroco, y Segismundo, aparte de su caracter feroz fue
evolucionando. Ella nada en comun tenia con el drama.

Determin6 no conferirle el mas alto nivel a su fantasia y lo que sucediera
en su existencia, seria aceptado. Entonces continué sin que nada fuera de lo
invariable tuviera un impacto especial, y pasaban los dias, -y con los dias- las
semanas se convirtieron en meses.

Una mafana después del receso, al subir la escalera para incorporarse al
aula que se encontraba en la tercera planta, se le cayeron los libros que habia
obtenido en el almacén recientemente. En el momento que se iba a inclinar
para recogerlos, sin que lo hubiese solicitado, alguien lo hizo por ella. Al
instante el jovencito le pregunto:

-¢Donde esta tu aula?
-Muchas gracias. Es la tercera siguiendo el pasillo, pero no te molestes.

El rehusé en entregarle los libros y la acompafi. En el trayecto le
manifestd que se habia trasladado desde otra provincia para iniciar el semestre
en su carrera de Instructor de Arte. Se le presentd con el nombre: “Hicham”
también adujo que era nieto de arabes y que en la lengua de sus ancestros, ese
apelativo significa “generoso”. Al sonreir dejo entrever una sucesién de
inmaculados incisivos que armonizaban en la exquisitez de su rostro triguefio.
Cuando coloco los cinco textos sobre la mesa, rozo la mano de Vilma y ella
sinti6 una entrafiable expectacién como escasas veces la habia disfrutado.
Como ella habia sido la primera al arribar al aula, no tuvo interrupciones para
mostrar cuan agradecida estaba. Después le manifestd6 su nombre, y a la
pregunta de que cuando la podria visitar nuevamente, ella le manifesté que al
dia siguiente, pues ya sabia donde localizarla.



Sencillamente Hicham le mostr6 con moderados gestos y sin aspavientos
que se consideraba feliz por haberla conocido, al tiempo que se marchaba,
pues se escuchaban las voces de otros estudiantes que se acercaban. Lourdes
fue la primera en entrar, e inmediatamente quiso saber quién era el que salio.

-Vino preguntando por una tal Lidia Valiente. ;Sabes lo que significa?
-jQué sé yo! Jamas he oido el nombre ese. El si se ve muy bien.

Vilma sonri6. Habia sospechado la respuesta. Era imposible que con el
caracter pragmatico de su amiga, acertara en comprender que lidia significa
lucha y que valiente, en el contexto expresado, puede referirse a esforzada o
briosa. No se culp6 del embuste. Admiti6 para si misma que en toda
circunstancia no es prudente revelar lo que se piensa. Tal vez eso podria
desencadenar situaciones imprevistas. Ademas, volvi6 a discurrir en que uno
de los derechos inobjetables de todo ser social es la privacidad y observé para
si que es interesante compartir opiniones, declarar aspiraciones y escuchar un
consejo de voces intimas; pero siempre debe quedar una reserva para una
decision, porque estas han de ser personales cuando se trata del bienestar
espiritual. ;Quién sabe lo que podria suceder con Hicham Aidar? Sin acogerse
a una persuasion acendrada, se quedd nuevamente ensimismada hasta que
inicio el turno de clase.

Esa noche repaso todos los acontecimientos de la sesion matutina. No
olvido detalles. El descendiente de moro se mostro respetuoso. No olvidé su
piel ni su boca. ¢Iria a verla al dia siguiente? ;Qué le diria? Reflexioné que
este si tendria aproximadamente su edad. El si era palpable, su gallardia se
mostraba inequivoca. Se interesé por el significado del nombre y lo hall6 a
tono con el gesto que hizo. No se trataba de una virtualidad. Fue advirtiendo a
Hicham Aidar, hasta quedar extasiada en un apacible sopor. En toda la noche
no desperto.

Tres dias después al emprender sensata platica con Lourdes, como
respuesta a una inquisicion que demandaba desembarazo en relacion con el
joven que habia ido a conversar con ella a la hora del receso, le asegur6 que
era un interesado en ella, que tal vez podria importarle. Lo estaba conociendo,
que hasta ese momento solo coexistian como conocidos que se toleraban.

-¢Cual es su nombre?

-Su apellido es Aidar, y no me preguntes mas. ; Acaso yo quiero saber todo
del novio que despediste hace seis meses?

Esta vez casi lo dijo todo, pero tuvo reservas. Tampoco minti6o. Todos los
dias veia a Hicham y este le insistia en que se habia enamorado de ella desde
el instante en que la conocid, que ya sofiaba dormido y despierto con su
imagen, la notaba distinta a las demas mujeres, que la consideraba mas bella



que a otras novias que habia tenido. Ella lo escuch6 dos veces con exquisita
atencion. En la tercera oportunidad que la abordo, estuvieron sentados a la
sombra de un arbol, sobre el banco de un parque de la ciudad. En un reloj de
pared en una cercana edificacion se observaba que eran las 3. 37 PM. Cuando
escucho que estos redundaron en las ideas que anteriormente notificadas, ella
dedujo que eran términos seguramente aprendidos. Al responder una
interrogante que Hicham le hiciera, lo puso en aviso con pocas palabras,
indicandole que se autoproclamaba muy analitica. E1 quiso sorprender con un
ultimatum:

-Somos mayores de edad, y no esperaré demasiado tiempo.

-Decisiones como estas necesitan lapsos de reflexién. Tu imagen goza de
mi simpatia; pero tu pensamiento se encuentra en un sumario de exploracion.
O esperas o te alejas.

Hubo un dilatado silencio. Ella lo deshizo al pedirle que le platicara acerca
de sus proyecciones de vida.

Ya acogido a la primera eleccion, después de la observacion que Vilma
hiciera, satisfizo la curiosidad, y puso el caudal de toda su retérica en funcién
de persuadirla:

-Yo quiero terminar la carrera, y después pretendo ir a Marruecos de donde
proceden mis abuelos, desde luego, quisiera que fueras conmigo.

Hizo una pausa. Tante6 en un bolsillo del pantalon y extrajo dos chicles.
Le ofrecio uno a ella. Se limpi6é la garganta, mir6 hacia lo lejos y continué,
mientras ella escuchaba con la maxima atencion. Tuvo que elevar la voz
porque un vehiculo que estaba estacionado frente a ellos exhibia el volumen
de su bocina con nuevo regueton, que a oidos sensibles sumergen en la
marisma del escozor.

-Alla pretendo trabajar en lo que sea, hacer bastante dinero y cuando tenga
todo lo suficiente en bienes y respaldo en moneda convertible, venir de nuevo
para ponerme a trabajar en lo que me gusta. Mis parientes que viven alla
piensan ayudarme. Mis padres estan conscientes de mis pretensiones. Ademas
ya tengo doble nacionalidad. ;Te gustaria ir conmigo?

-Tienes un proyecto. Es bueno soiar.
-Si, pero no respondiste mi pregunta.

Vilma mir6 el reloj del edificio y lo compar6 con el suyo. Era tiempo de
retirarse. Cuando se puso de pie le sugirio: “No olvides que soy contemplativa.
Tengo el proposito de deliberar en todo lo que te escuché. Te invito a que nos
veamos en la biblioteca mafiana a las dos de la tarde”. Se march6 sumergida
en un piélago de introversiones, y sin que €l la advirtiera lo reparaba, y la



imagen que Hicham proyectaba era como un regalo para su retina.

Entre los portales de las altas casas centenarias de mas de dos plantas,
escucho el timbre de su teléfono movil. Tal vez la cobertura no era la adecuada
en tal sitio. Tuvo que aumentar el registro de voz para que el interlocutor la
escuchara. El bullicio habitual de los autos que pasan, los vendedores que
proponen sus mercancias, y la proyeccion de la voz alejada del mévil, también
son portadores de las interferencias en la teleescucha.

-Si, te entiendo, no tengas pena. Estaré aqui donde te dije ayer- y colgo.

Se dirigi6 a la segunda planta de la edificacién. Queria observar algunos
diarios en la hemeroteca y asi daria respuesta a ciertas preguntas sobre
acontecimientos de la historia nacional basados en hechos patriéticos en la
segunda mitad del siglo XIX. Se sinti6 satisfecha con la llamada; le atrajo, de
cierta manera, la voz de alguien que la admiraba desde un punto de vista
corporal. Después de realizar el pedido de los organos de prensa, se distrajo
hilvanando pensamientos, mientras la empleada buscaba en los archivos los
materiales solicitados. “No le dije con total exactitud doénde podria
localizarme, —monologo- tal vez no tarde demasiado en su gestion. No hay
dudas. No me mintié. Al menos es sincero. ;Qué haré?”

La hemerotecaria le entregd los diarios cubiertos por las carcomas del
decurso. Se sent6 a una mesa. Al subir la mirada contemplé a Lourdes que
ascendia los escalones hacia la tercera planta. Era extrafio que no le hubiera
revelado que ella también vendria a la biblioteca a la misma hora. El trabajo
que habria de concebir seguramente era de Filosofia, asignatura donde su
amiga jamas habia admitido con suficiente energia. No quiso llamarla; mas
tarde subiria a verla, y como en otras ocasiones, socorrerla en la asimilacion
de los conocimientos y para ello acudiria a recursos que en nada tuvieren que
alinearse a las abstracciones.

-Con permiso, ;me autoriza a compartir la mesa por un momento?

“No, no puede ser, - se dijo a si misma- el timbre de la voz, ese timbre de
voz es inequivoco. ¢ Estaré sofiando nuevamente?”

-¢Me cede un espacio? Si molesto, me disculpa- insistio el recién llegado.

-No, no es molestia, - dijo visiblemente perturbada- siéntese por favor.
Percibi6 que su voz le brotaba en una deformada confusion.

-De acuerdo con lo que distingo, esta realmente ocupada en documentarse
con una tematica lejana en el tiempo, y tal tarea necesita concentracion.
También reverencio la historia, y si es la de mi tierra, mas me apasiona.
Prometo que no la molestaré.

-¢Es usted especialista en la materia?



-Soy licenciado en Historia del Arte, y buen aficionado a la lectura de
varios géneros de la literatura artistica, sobre todo de poesia lirica; y de la
narrativa, pondero el testimonio.

Vilma acopi6 todo su aplomo, y obviando su visible nerviosismo, escruté
el rostro que tenia ante su mirada. Efectivamente, los afios aunque habian
continuado su curso, no habian desdibujado las facciones del duefio de aquella
voz. El la observé prévidamente con toda curiosidad, y se le distinguié la
palidez en el rostro. Visiblemente emocionado dejé escapar entre dientes:
“siSera cierto lo que estoy viendo!?” ;Puede ser realidad que hoy palpe un
milagro?

-¢Qué le ha sucedido, licenciado? - inquiri6 ella, con la voz temblorosa y
abundancia de heladas sudoraciones que afluian hasta sus manos.

El medioambiente también influia en el desarrollo de las circunstancias,
pues cuando la temperatura es de veintitrés grados en un pais tropical, hasta el
aire que se inhala resulta atrayente. El sol desnublado armonizaba con el
paisaje urbano aun bajo techo, y los colores de la amplisima habitacion
resaltaban bajo los efectos de luz natural. El hombre repar6 meticulosamente
todo el entorno.

-Pienso que el azar quizas haya hecho realidad una fantasia que llevaba
dentro de mi durante tantisimos afios. Poseo evidencias tangibles a pesar de
tanta subjetividad; discilpame por tutearte, pero tendrias que escucharme con
toda la atencién del mundo y con el mas genuino respeto, por favor. Lo
primero que te pediria es que observes minuciosamente este local en que
estamos, y todos sus alrededores. Pero si no es de tu interés, me disculpas, y
entonces a solas trituraré mis dudas. Deseo que mis fantasias no perjudiquen a
otros, y no quiero que te preocupes por haber llegado con el animo de
ocasionar molestias. ; Deseas escuchar efectivamente?

Vilma pase6 su mirada por el area y quedo totalmente perturbada. Un rayo
de luz alumbr6 su cerebro y logré poner en orden toda la secuencia de
imagenes contenidas en sus suefios para alejar las dudas. En ese instante le
parecié que volvia a entrar en el oneirismo que la seguia. Se pellizcé y ratifico
la posicion de que estaba totalmente en estado de vigilia.

-Hace alrededor de 20 afios- refiri6 el hombre, pasdndose la mano
izquierda por su negra cabellera-, si, quizas mas de ese tiempo, sofié que yo
llegaba a un vastisimo lugar bajo techo, habia muchas mesas y sillas, y alli
encontraba a una hermosa joven asi con una blusa blanca con escote y roja
saya Pitusa. Aquella joven, a pesar de ser una imagen de la fantasia, era
sumamente femenina y denotaba inteligencia que se transferia, a través de sus
gestos, su compostura y en su manera de atisbar con respeto a los semejantes.
No puedo evocar lo que me dijera, sin embargo si recuerdo el timbre de su voz



y delicados gestos —dudé en continuar y poniéndose de pie expresd
nuevamente con voz entrecortada:

“No es de tu responsabilidad lo que me hubiera sucedido”. Se quedo
meditabundo, dud6 en continuar. Su frente sudaba y su pulso se volvia mas
estremecido a cada instante.

Vilma, visiblemente en desconcierto, era una mutacién constante de los
matices de su rostro, pero al notar la inequivoca reaccion del interlocutor,
indujo, con un elocuente ademan, a que se sentara.

El obedecid, con cierto escepticismo entre el callar o continuar. Se vir6
hacia todas partes para corroborar que alguien no escuchara tan intima
confesion. Medit6 hasta acomodar el caudal de ideas nunca antes relatadas a
nadie.

-Si, no niego que fue una ensofiacion. Yo quedé atoénito y atraido por la
proporcionalidad en la fisonomia de aquella muchacha. Pero, a menudo se
pueden observar en la naturaleza humana, rostros agraciados que se distancian
del esplendor espiritual. Pero no, aquella joven era poseedora de un cuerpo,
que aunque no escultorico, si estaba en armonia con mi ideal de belleza
femenina: un negrisimo y lacio cabello que contrasta con la tersa piel, labios
finos y palidos que retoca con lapiz de color mas vivo cada cierto tiempo para
atenuar la lividez natural; contorneadas piernas, manos alargadas y estrechas,
y sobre todo, una sonrisa de parejos incisivos que denota agudeza y discrecion.

-Aunque no recuerdo sus palabras, -continu6- sé que eran simpaticas y
sinceras, pero en aquel momento el suefio fue interrumpido por el llanto de un
bebé. Desperté sobresaltado, miré mi reloj que se hallaba encima de la cémoda
y corroboré que habia llegado un nuevo dia. Al observar la fecha me pregunté:
“¢Tendra que ver mi suefio con un regalo de los Reyes Magos?” En ese
momento cantd un gallo, y en una lejana emisora de radio, no sé cual, se
dejaba escuchar una melodia que ya no se escucha, o no la sitian en los
repertorios musicales de hoy, porque ciertamente hay una tendencia a olvidar
los verdaderos éxitos de antafio, para solo situar lo que estda de moda. Pero
aquella canciéon tenia una letra a tono con mis percepciones visuales y
emocionales, y las voces emanaban con un acople sensacional. Tanto es asi
que dias después fui a ver a un amigo que trabaja como fonotecario en una
emisora radial y me la grabo. Te la pondré a la escucha posteriormente, pues la
tengo como una reliquia sonora porque tal vez estaba haciendo alusion a lo
que un dia, muchos afios después, me podria suceder.

Vilma, con la mirada en su interlocutor, pregunt6 entre asustada y
conmovida:

-¢Juras que todo cuanto dices es cierto?



-Si, evidentemente, y te ruego que escuches. Jamas pude olvidar el suefio.

Vilma estimul6é nuevamente su imaginacion y dio fe de ello al mirar con
suma ternura al relator que tenia frente a si. También aspiré a obtener mas
informacion a través de sutiles tanteos y reiter6 una pregunta para medir con
precision la certidumbre de datos anteriores.

-¢En qué afio aproximado fue ese suefio?

-Supongo que sucedié hace alrededor de 20 afios. No tuve la curiosidad de
enumerarlos, y hubiese sido util.

-¢Recuerdas la fecha por casualidad?
-Recuerdo la fecha, y no es casual que se torne persistente.

El licenciado extendié su mirada hasta atrapar la ternura de sus ojos para
guardarlos como un efecto magico. Y entonces agreg6: “Era un regalo de
Reyes Magos del afio que se habia inaugurado seis dias antes”.

A Vilma le afloré una sospecha que le congelaba la sangre; pero en ese
momento su teléfono movil le trasmitié un aviso de llamada. Ella, al verse
interrumpida en un momento no esperado, pidi0 permiso, no sin antes
solicitarle vehementemente al licenciado que no se marchara. Mientras tanto,
él se quedd como embebido ante las puertas de un enigma.

Al iniciar el dialogo, a través del celular, ella apreci6 el jubilo con que le
hablaba la voz juvenil desde el otro lado. Habia conseguido lo esencial que le
comunicara el dia anterior. Ella, con relacion a su ciudadania en el pais del
Norte de Africa con costas en el Mediterraneo y en el océano Atlantico, habia
dudado en cuanto a la veracidad. Lo imaginaba muy lejano, o una simple
ilusion de alguien que se apasiona en conocer lugares ajenos, o tal vez en
aventuras de juglares, y no le concedio el mas completo destino. Ahora él
estaba ansioso por mostrarle cada elemento de los tramites, con autenticidad
burocratica. Ademas, sin darle tiempo para que ella comentara o por lo menos
escucharla, le inst6 a que dentro de una hora y media a mas tardar, la buscaria
en el lugar acordado, que no se preocupara y finaliz6 sin despedida.

Vilma medit6. ;Qué haria? Decidio sin pensar sobremanera que iba a
regresar a su puesto y continuar la platica obstaculizada, pero en ese preciso
instante Lourdes descendia desde la planta superior y la localiz6. Antes de que
se acercara, ella se le adelanto y se dirigio a su encuentro. “No sospechaba que
estuvieras aqui. ¢A qué hora entraste?” “No me acuerdo ahora, Vilma, estoy
muy apurada. No me puedo parar para conversar contigo. Dentro de una hora,
sube a la planta superior y alli me hablas. Ahora tengo que bajar corriendo, y
de aqui a veinte minutos volver; después te cuento, no me entretengas, que me
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voy”.



Al fin se habia liberado, por el momento, de los obstaculos mas sugestivos.
Ulteriormente ya sabria como derivar de acuerdo con los eventos resultantes.
Tornd hasta donde la estaban esperando. Al llegar a la mesa, no se encontraba
nadie. Se puso extremamente preocupada. ;Por qué se iria el licenciado? ;No
era acaso el mismo —se dijo- por el cual estuve pesquisando desde tanto
tiempo atras? Mir6 hacia todas partes y no lo vio. ;Sera que se disgusto por la
llamada y la demora?

Se quedo sin saber el motivo de la desaparicién. ;Esperaria pasivamente?
De pronto, al devolver la mirada al viejo ejemplar de la prensa plana, sinti6 los
pasos que se encaminaban, desde la angostura de un retrete, detras de unas
cortinas de camuflaje. El sonrié y nervioso ocupé la silla.

-Disculpame por la tardanza.
¢Puede continuar su relato, licenciado?

-Muchas gracias por el interés, no solo por mi caso sui génesis, sino porque
no la importuné. El licenciado hizo una pausa y recorrio la habitacién con la
mirada.

-Muchos afios después volvi a sofiar con una escena parecida — prosiguio
él-me encontraba a la joven nuevamente en el mismo sitio y conversaba con
ella; ahora venia con un pantalon Pitusa negro y un puléver con rayas blancas
y negras; le manifestaba mis sentimientos de admiracion, de respeto y estos
probablemente serian correspondidos, pero...

- ¢.Me permite continuar en su lugar?
-¢Como puedes adivinar el suefio, si ocurrio dentro de mi?

-Si, pero en ese momento —acotd Vilma emocionadamente- alguien
inoportuno se interpuso entre los dos y quedo trunca la vision y el encuentro.
Ademas tengo una ropa asi, te la pudiera mostrar.

El joven se estremecid. Adquirio la tonalidad de la cera en toda la
superficie de su rostro. De repente deliberé en que los detalles de la vida se
promueven en la armonia del gusto por ella, y quien puede catarlos con
aquiescencia, consiente el entorno de la dicha. Entonces se decidi6é a contar
todo sin que mediaran reservas.

-¢Puede ser posible una situacion de esta indole? ;;Cémo puedes saberlo!?
- pregunto el licenciado con su mas acentuada curiosidad. Después agrego:

- Necesito todo tu apoyo intelectual porque pretendo que estés al corriente
de los hallazgos parasicolégicos que tuve. Luego de una leve pausa agrego.
“Tuve mas suefios y conservo las evidencias. Ahora voy a invitarte a que
repares esta habitacion. Observa con mucha atencion la ventana en la altura”.



Vilma llevo sus ojos hasta el lugar indicado. “;Qué has distinguido?”,
pregunto €l. Ella se quedo suspensa. Tenuemente divis6 una armadura
metalica con contrastes de colores rojo y blanco, y sobre un ~ férreo  liston
descansaba una nivea paloma.

-También yo estaba aqui- arguyo ella.

-Al despertar de aquel idilio escuché una balada, y la recuerdo con
exactitud, no solo por su armonia y acople de voces, sino por el lirismo de su
letra, que aunque no posea la mayor amplitud bucélica, transmite un estado
animico que nace de la mas insondable inspiracion. Y en verdad eran como
ondas celestiales aquellas voces y hoy las tengo grabadas.

-Si. Eran voces de angeles- asegurd ella, que acopiaba la mas estricta
inocencia en el estilo de expresion.

El licenciado sonri6 con emocion y sondeo.
-¢Escuchas todo tipo de musica?

-Soy selectiva en la musica y en todo lo que escojo para mi distraccion
intima. No obstante, prefiero las melodias instrumentales y los artistas de mas
relieve en la contemporaneidad; pero te aseguro, que jamas seré rival para ti
que eres especialista en Historia del Arte. Te aseguro que nunca habia
escuchado a esos intérpretes.

-¢Entonces, también escuchaste una melodia similar?

- Y la recuerdo. La tengo grabada en la memoria. /Quisiera que supieras,
vida mia/.

- /Lo mucho que quiero y que te adoro/. Por favor, déjame ofrecerte un
dictamen de confidencia. Como te dije, veras que tus suefios tenian que ver
con angeles terrenales. Permiteme que te muestre dos elementos que escribi
después de mi ultimo suefio.

El licenciado se dirigié hasta su portafolio. Pidi6 permiso a la empleada y
extrajo algunos documentos. Posteriormente los despleg6 ante Vilma: “Avtn.
¢Xw dapov 10, Xaipw”. Ella quedé en desconcierto. No comprendié aquel
letrero. Creyo0 tener frente a si alguna arcana criptografia. Entonces pregunto.

El licenciado esclarecio.

-Este microtexto, fue escrito de tal manera que, para que si alguien lo
descubriese, no lo entendiera. Aqui estan mis impresiones al tener los suefios.
Ahora te explico, porque no sé si conoces que esa arcaica lengua es la griega,
y no es como el espafiol, portugués, o francés que hablamos hoy. El griego es
un idioma que desde el punto de vista tipolégico, se caracteriza por ser flexivo
y fusionante, pues posee tanto inflexion nominal, que se conoce como



declinacion, como flexién verbal que es lo mismo que conjugacién. En su
gramatica no todas las palabras son expresivas de conceptos y también hay
variaciones en la forma interna de la oracion en la que se nutre de la
morfologia y la sintaxis. Yo para entender mejor el arte de la Grecia antigua,
pasé un curso de esa lengua clasica. Pero no te quiero atormentar con
conceptos morfosintacticos de una lengua que ya en la praxis comunicativa no
existe. Ahora te traduzco las ideas originales de esas palabras: “Ella misma.
Yo tengo un regalo. Yo me regocijo”. Por esa razon también fue breve mi
apunte. Horas mas tarde escribi un poema. Pensaba en ella, y ella sin dudas,
eres tu.

Vilma no sabia qué actitud tomar. Su aspecto estaba exangiie. .as manos
eran rios de sudor. Ahora quien siempre hallaba respuesta para todo, se quedd
sin habla, mirando solo hacia su dialogante. Entonces el licenciado, al palpar
el nerviosismo en sus labios y en todo su semblante, coloco el poema ante sus
oscuros ojos de atisbo perspicaz.

Cautivo de un idilio

Eterna vas girando en mi retina

y tu voz sin palabras se me anuda

en el oido, pero nunca duda

de ese timbre sensual que en ti adivina.
Te beso en el onirico silencio

y tu boca en silencio me responde

otro beso callado que se esconde
donde solo en tinieblas lo presencio.
Tu noche desde un suefio me vigila

y voy feliz en torno a su epicentro
porque yo sé que estoy cautivo dentro
del idilio que yace en tu pupila.

Este amor esculpido en su entereza
anula hasta la sombra de un reproche

y se hace tan gigante cada noche

cual dos almas talladas de una pieza.
Te he visto triste entre mis horas tristes

como alegre te he visto en el mas terso



momento de mi vida. ;En qué universo

fantastico sera donde tua existes?

Vilma concluyé la lectura con la ecuanimidad derrumbada, y ya no tuvo

otra alternativa que acudir obnubilada, hasta el guardabolsos y extraer de su
monedero una cuartilla doblada que puso ante la mirada ansiosa de quien la
aguardaba.

-Léelo, ahi tienes el resultado del postsuefio por la parte que me concierne.

El licenciado desdobld el papel, y escrito con una caligrafia y ortografia

impecables, se encontro estos versos:

Bienvenido a mi ficcion

Como me has visto, te he visto.
¢;Sera ficticio el paraje

urbano donde el mensaje

te llego de que yo existo?

Todo el camino esta listo

sin obstaculos por dentro;

ti y yo estamos en el centro
trenzando como un concilio

de pasiones, y un idilio
estrenara nuestro encuentro.
Entre este mismo universo

en locacion que no es triste,

tu exacta figura existe

y advierto tu rostro terso.

No habra algun pasaje adverso
que me induzca hacia el olvido;
seré yo quien haga un nido

de amor porque este me obliga
a que algun dia te diga:

“Bienvenido, Bienvenido”.

El mundo en ese instante solo giraba para los dos.

La correlacion



cosmovisiva, las inusitadas emociones y la atraccion fisica se vuelven aliadas
a pesar de que el tiempo de nacimiento imponga sus diferencias. El hombre
sabiéndose ya identificado, y como irrefutable prueba de su tercer encuentro,
pregunt6 como para concluir la deduccion de su conjetura no enunciada:

-¢Como supiste mi nombre?

Su respuesta no necesito tiempo extra.

- Intelligenti pauca.

Bienvenido sonrio. Posteriormente le manifesto:
-Vilma, no puedes ser otra.

-¢Como adivinaste mi nombre?

- El escribié sobre el poema que ella le mostrara: ayamdw y articuld:
agapao.

- ¢Qué significa?
- Intelligenti pauca.
- No me intrigues, no seas vengativo.

- Significa: “yo amo”. Pero si en realidad conoces la frase latina que me
has dicho, sabras como identifiqué tu nombre, pues ya te comuniqué la fecha
en tuve el primer suefio. Es importante que sepas sobre la onomastica, y te
informes acerca de los santorales, asi podras comprender los hechos pretéritos
cuando no precisan las fechas exactas y aluden a determinados santos.
Estudias una carrera que necesita un solido caudal de conocimientos.

En ese momento soné el teléfono de Vilma. Pidi6 permiso y se alejo
algunos metros del lugar. Bienvenido quedd solo. Mir6 de reojo para ella y la
noté preocupada. Hablaba con tono muy bajo. Finalmente se sent6 con cierta
perturbacién. Fl se mantuvo con ecuanimidad, no demostré interés por su
estado emocional y con fingido aplomo, pero segura en si hablé.

-Te sugiero que continues contandome.

- Mi ultimo suefio ocurrid hace solo unos dias. Estaba extenuado de tantas
consultas bibliograficas para mi tesis de maestria. Me quedé dormido aqui en
la biblioteca, y vi aparecer la diana de mis emociones. Fueron leves instantes,
sin embargo al despertar, contemplé las enormes salas de lectura como
locacion tangible y coherente con mi fantasia. Entonces, al mirar hacia el suelo
hallé una foto debajo de mi silla, y ya en ese momento no me quedaron dudas
de que Santa Vilma me habia hecho su regalo, su dia de Reyes Magos hace
alrededor de veinte afios atras, pues en aquel instante yo habia despertado con
un llanto recién nacido como una promesa de futuro.



Extrajo de su billetera una postal y se la mostr6. Vilma comprobd que
Lourdes habia extraviado la dltima fotografia en que ambas aparecian juntas al
entrar en la biblioteca. Isabelita, otra compafiera de aula, solo algunos dias
atras con el celular, las habia sorprendido saboreando unos helados.

Entonces con un adorno de sonrisa en su mejilla, Vilma recorrié con su
mirada toda la imagen del licenciado. Lo tenia frente a si, ya era la
materializacion de su anterior arrobamiento. Le atraia su manera de mirar, su
rostro varonil, la ecuanimidad de su voz. También vio con gracia, en aquella
oscurisima cabellera, la marca del tiempo que se habia cifrado en dos aisladas
hebras de nacar. Pero en los suefios nunca hubo reparado un lunar muy natural
debajo de sien derecha, que daba la impresion como una abeja calcada, y
aquello la indujo a pensar que era un simbolo de su personalidad. Entonces,
recobrando su compromiso consigo misma, puso a un lado las emociones y
pregunto:

- No me consideres indiscreta, mas pudieras comunicarme con toda
sinceridad, ¢cual es tu proyecto de vida futura?

Se quedd meditabundo. Observo todo el entorno. Después la mird a los
ojos e hizo un razonamiento acompafado de sonrisa.

- Una parte de ese proyecto se esta cumpliendo en este instante; pero es
presente, y me preguntaste sobre mi vida futura. Ahora te contaré.

Se puso de pie. No era de considerable altura, aunque tampoco demasiado
pequefio. Sus manos eran finas y alargadas y se llevo la izquierda al bolsillo
trasero de ese lado. Extrajo la billetera y dentro, pegada a un nailon
transparente se exhibia una foto de mujer. Se la mostré a Vilma y ella quedo
atonita. La muchacha poseia una cabellera y facciones asombrosamente
parecidas a las suyas.

-La quise. Estuve enamorado durante los tres afios de matrimonio. Sin
embargo tiene amigas; pretendia seguirlas en sus formas de vestir, en alcanzar
todo lo que se vende sin saber el precio ni la utilidad de la posesion de los
articulos, y solo argiiia sin saber tal vez el significado del término: “Esto es
fashion”. Realmente me molestaba que no madurara y que imitase a otros;
entonces un dia al atardecer le dije: “You are Fashion Victim. An intelligent
girl never is inconstant”. No me entendio, pero si se ofendi6. Entonces me
confesé una idea me tenia muy oculta: “Me iré del pais a otro que tenga mas
desarrollo. Sabes que me gustan las ropas de marcas sofisticadas, los perfumes
caros y cremas de alta calidad. Ya estoy haciendo gestiones con dos amigas.
Alla en el exterior se puede conseguir de todo eso”. Mi respuesta fue breve.
“Capacitate, primero. Trabajas por cuenta propia tres dias y después te sientes
aburrida el resto de la semana sin hacer nada. Has iniciado a estudiar tres
carreras que en nada se parecen, y ninguna has terminado. Ahora te dije que



eres una victima de la moda y que una muchacha inteligente nunca es
inconstante, y ni siquiera has entendido esa lengua que adoras hablar. Puedes
marcharte, pues en estos momentos quien se va soy yo”.

- Y se fue para otro pais?

-Si. Me despedi esa misma noche. Un tiempo después se marchd. No la
volvi a ver. Han transcurrido dos afios. Me envié correos electronicos, y me
invitaba a que nos uniéramos nuevamente, pues alla en Chicago habia
preciosas galerias donde podria trabajar, pues ella consiguié empleo como
doméstica en un hotel de poca categoria, y queda cercano a un lujoso museo
de artes. Pero me estas viendo frente a ti.

-¢Y cual es tu prop0sito?

-Terminar esta Maestria en Arte Colonial Caribefio, e inmediatamente
matricular un doctorado. Me siento atraido por la investigacién cientifica en
cuanto a las artes, y también en la historia. Pretendo crear un proyecto
artistico-cultural con otras personas que estén dispuestos a expandir los
patrimonios de nuestra cultura, que es la mas genuina identidad, para que cada
dia haya mas ciudadanos que no declinen ante su estirpe y se sientan
comprometidos con su espacio natural y social. Hay buscar vias para que sean
menos las personas que deserten hacia otros suelos por migajas de riqueza a
servir como dociles vasallos sin dignidad. También es mi propoésito encontrar a
otra compafiera que sea complice de mis suefios, (al margen de la
parasicologia); pues esta pseudociencia ya aporto su cometido. Quiero existir
con plenitud y al lado de alguien cuya laboriosidad esté en consonancia con el
bienestar de todos los que aman y erigen la placidez espiritual. No hay mayor
lujo que la magnanimidad moral. La ropa es parte de la elegancia corporal, la
admito y siento gusto por la belleza que penetra a través de la mirada, sin
embargo un ser humano no se puede convertir en paria de la ostentacion para
las falaces apariencias. El arte me ha llevado a conocer la poesia de la ciencia,
la excelsitud de lo ideal, y la abstraccion de lo infinito. También el arte te llevo
a escuchar la musica de Angeles que estaban en tu fantasia, segtin me has
testimoniado, pero esos Angeles a través del arte me dijeron poéticamente, por
medio de una cancion: “Antes de conocerte te presenti/ era una sensacion muy
extrafia en mi/. Ya ves, ese presentimiento se cumpli6, si porque esos Angeles
eran un grupo musical del pop-rock espafiol de la década del 1960 que
hicieron sofiar y enamorar, a miles de parejas por medio de sus ondas sonoras
y aun se dejan escuchar por quienes registren ese sentimiento misterioso que
viaja en las frecuencias del éter; pues si, las obras artisticas universales van
cargadas de detalles que se tornan imperecederos y se convierten en
patrimonios de la humanidad. Por ejemplo, la palabra musica, lleva esa
designacion por recibir influencia de podoon (mousai) en griego, y queria decir
“diosas inspiradoras de las artes”. ; Comprendes mi admiracion por la cancion



y por quienes la interpretaban? También por el arte Cervantes nos unio al
Quijote donde se conjugan locura lticida y lucidez excéntrica. Los auténticos
creadores del arte legan su obra como pertenencia cosmopolita. Por ejemplo
Johann Strauss creo6 el vals que titul6 El Danubio Azul, y aunque muchos
ignoran quién fue su compositor o su intérprete original, su obra esta en
cualquier lugar del orbe, viva, y pletérica de esplendor. ;Quién podra negar
que los Angeles no hayan sido paradigmas melédicos con sus instrumentos y
voces? Se escuchan, igual que otros de su época, en todos los continentes.
¢Quién le quita magnificencia a la obra arquitectonica de Santiago Calatraba,
en “Panoramica nocturna de la Ciudad de las Artes y las Ciencias en Valencia”
y otras tantas obras de connotacion universal? ;Quién reniega del “Museo de
Arte Contemporaneo de Niterdi”, pensado por Oscar Niemeyer?

- Comprendi cabalmente tu propésito y es un proyecto auténtico —
interrumpio Vilma-. Tampoco erré cuando dije, tal vez con otras palabras, que
la musica que escuché puede tener una conexion angelical.

En ese momento Vilma escuch6 un mensaje en su teléfono celular. Pidié
permiso y se aparto para leerlo. En ese instante vio a Lourdes que regresaba
con la expresion risuefia, y cuando iba a subir las escaleras, se detuvo y la
amiga con jubilosa picardia le comunico:

- Ahi tienes, zorra, a alguien que anda loco por ti. Lo vi abajo, se ve muy
elegante. Creo que te busca. ;Sera hoy el dia que me sorprendas con el
enamorado? Estaré en el piso de arriba sentada a la tercera mesa de lectura.

Vilma volvié hasta donde Bienvenido la aguardaba. Le preguntd que si
tenia paciencia para esperar unos instantes. El respondié que esperaria
tolerantemente cuanto fuera preciso. Ella sonri6. Después se dirigio hasta la
escalera y dejo correr la mirada en busqueda de un objetivo. No demor6 en
descubrirlo. Fl1 no la veia. Efectivamente se notaba maravilloso. Aquella
presencia suya, su estatura, el cabello que parecia como un encargo para
artifice, y todo su fisico estaba en armonia con su agrado. Ademas su edad
estaba en correspondencia con la suya, y pensé también en su proyecto de vida
futura. También lo notaba impaciente, miraba asiduamente su reloj y parecia
nervioso. Tal vez la esperaba por la otra escalera que también daba acceso a la
planta superior.

Vir6 la mirada y contempl6 al licenciado apaciblemente mientras leia el
mismo periodico que ella solicito en la hemeroteca. Lo avisté agraciado,
reflexivo con sobriedad en sus principios, tal vez un tanto mayor que ella, pero
sereno. Con suma curiosidad, y quizas por instinto femenino, volvié a mirar al
que la aguardaba abajo. Estaba desesperado. Parecia haber perdido la
compostura. Miraba el reloj y se daba golpecitos con la derecha sobre la
cadera. Pero ella tenia que tomar una decision. Volvio a mirar hacia abajo y



vislumbro el desasosiego. Volte6 la cabeza y distinguio en el otro interesado
en ella, mesura y concentracion mientras leia el arcaico periodico.

Vilma, segura de si, dio unos pasos hacia un lugar exacto, pues al fin le
presentaria a su amiga Lourdes la persona con quien se comprometeria.

FIN

Freeditorial/



